


Nel XIII secolo – ma come sempre nel corso della sua sto-
ria – la produzione figurativa a Roma è segnata dalla
costante coesistenza di polarità e linguaggi di base diver-
si. Si tratta di una coesistenza tutt’altro che statica (come
a volte in passato è stato erroneamente affermato), bensì
segnata da continue oscillazioni verso l’uno o l’altro
polo, che sono state però tenute, per cosi dire, in equili-
brio dal riferimento ininterrotto alla Classicità.
Potrà forse sembrar banale, ma è indiscutibilmente vero,
affermare che l’exemplum dell’Antico 1 attraversa tutto il
Medioevo con un andamento da fiume carsico, assai irre-
golare, quindi, per portata e velocità di scorrimento, ma
se ciò è vero, tanto di più lo è per Roma, specie nel
Duecento. In questo secolo, infatti, il contesto figurativo
è arricchito anche dal rapporto, in qualche caso diretto,
con i grandi laboratori di mosaico di Venezia e della
Sicilia che trasmettono a Roma quella che potremmo
definire la “versione orientale” dell’Antico e che si mani-
festa nei cantieri di inizio secolo.
È proprio al valico tra XII e XIII secolo che si verificano
alcune circostanze storiche e di committenza che carat-
terizzano in termini davvero significativi e particolari
questo già plurisecolare rapporto tra Occidente e Orien -
te bizantino 2.
Nella consapevolezza della genericità dell’aggettivo “bi -
zan tino” in rapporto a fenomeni ed interpretazioni di na -
tu ra eminentemente stilistica, le considerazioni che se -
guono intendono mettere a fuoco alcune peculiarità di
quel rapporto, forse non sempre osservato da un corretto
punto di vista e raramente valutato al di là di una generica
considerazione di aderenza ad una stanca tradizione cul-
turale, più volte artificiosamente amplificata e finalizzata
ad una marginalizzazione della cultura figurativa romana
duecentesca rispetto ad altre aree dell’Italia centrale 3.
Il primo e forse più significativo episodio in tal senso di
questa fase storica è la notissima richiesta inviata da papa
Onorio III il 23 gennaio 1218 al doge di Venezia Pietro
Ziani 4 perché consenta la venuta a Roma di due mosaici-
sti, con tutta probabilità dal cantiere di San Marco, per
affiancare un altro maestro già in precedenza giunto a
Roma dalla città lagunare. Particolarmente interessanti
le motivazioni della richiesta, contenute nella lettera 5

riportata dal Registro Vaticano 2; si parla infatti delle
grandi dimensioni dell’opera e del lungo tempo ancora
necessario per portarla a termine (fig. 1). Motivazione
più che comprensibile, se però non si tenesse conto del
fatto che a Roma, in quel giro di anni, erano attive, anzi
fiorenti, diverse botteghe cosmatesche che certo di mo -
saico si intendevano ed erano in possesso delle necessa-
rie strutture produttive. Tanto da aver indubbiamente
collaborato alla realizzazione dell’opera e da essere ab -
ba stanza riconoscibili nelle loro cadenze più secche in
alcune parti, quelle eseguite per ultime, come le figure
del sacrista Adinolfo (fig. 2) e dell’abate Giovanni Caeta -
ni (fig. 3), tra le poche scampate al disastroso incendio
del 1823 e ai seguenti forse ancor più disastrosi restauri 6.
La spiegazione più plausibile della singolare richiesta
papale sta forse nella circostanza che i marmorari roma-
ni non apparivano agli occhi dei committenti sufficiente-
mente à la page; lo stile prodotto dal cantiere marciano,
per contro, con le sue cadenze orientali così naturalisti-
che, soddisfaceva appieno il senso estetico dei colti com-
mittenti della Sede apostolica. Ciò appare ancora più
plausibile quando poi si rifletta sulla persistenza e
influenza di quelle cadenze su altre opere romane coeve
o immediatamente successive al mosaico ostiense: a par-
tire dal mosaico di facciata della basilica vaticana, com-
missionato da Gregorio IX (1227-1241), i cui frammenti,
in particolare quello dei Musei Vaticani raffigurante
S. Lu ca (fig. 4), mostrano netti stilemi di provenienza
marciana, interpretati però da un mosaicista con tutta
evidenza romano 7. Giustamente Francesco Gandolfo
notava che tutti questi episodi, uniti ad altre testimo-
nianze di area fiorentina, stanno « a significare la solida
fama che il cantiere marciano godeva come vera e pro-
pria scuola permanente » 8.
Ma non fu solo Venezia a costituire un polo di riferi-
mento per i mosaicisti dell’Urbe; anche il cantiere sicilia-
no di Monreale ebbe infatti una propaggine romana nel
famoso mosaico della Pentecoste nell’Abbazia di San Ni -
lo a Grottaferrata 9, centro attivissimo di diffusione della
cultura, non solo figurativa, dell’Oriente bizantino. Qui
fu, con tutta probabilità, attiva una maestranza monrea-
lese che eseguì nei primi anni del Duecento un’opera di
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grande qualità 10, integrata pochi decenni più tardi nella
decorazione a fresco, opera di un pittore romano anch’e-
gli molto vicino alla tradizione orientale.
Un altro interessante episodio di inizio Duecento, che
attiene però maggiormente alla sfera ideologico-religiosa
che alla dimensione stilistica, evidenzia la complessità
del rapporto che indissolubilmente legava Roma alla
capitale d’Oriente. 
La vicenda è nota: nel 1204, anno del saccheggio di
Costantinopoli ad opera dei Crociati, scomparve dal
Palazzo Imperiale della capitale bizantina una veneratis-
sima immagine di Cristo, nota in tutto il mondo medie-
vale come Mandylion.
Secondo un’antichissima tradizione quest’immagine si
era manifestata a seguito di una supplica del re Abgar di
Edessa, il quale, essendo gravemente ammalato, aveva
inviato a Gesù degli emissari perché gli chiedessero di
partire per Edessa e di guarirlo. Il Salvatore aveva, inve-
ce, in modo soprannaturale impresso l’immagine del
proprio volto su panno di lino 11; questo fu immediata-
mente trasportato a Edessa, dove, una volta giunto,
operò la guarigione miracolosa non solo del re ma anche
di tutti malati della città. 
Il Mandylion era conservato nella cappella di Pharos, il
vero e proprio Sancta Sanctorum degli imperatori bizan-
tini, dove Costantino Porfirogenito stando alle fonti, lo
avrebbe fatto custodire a partire dal 944. L’ultima notizia
a ricordarla in quel sito è fornita dal crociato Robert de
Clari nella sua Conquête de Constantinople 12.
Quattro anni dopo il Sacco di Costantinopoli, nel 1208

cioè, un’immagine miracolosa del Cristo, del tutto ana-
loga almeno nella sua consistenza materica, al Mandylion
edesseno prima e costantinopolitano poi, fa la sua com-
parsa “ufficiale” a Roma, allocata nella basilica di San
Pietro e, in modo quasi improvviso, raggiunge livelli di
importanza e di visibilità nella liturgia della curia assolu-
tamente inediti rispetto alle numerose altre immagini
venerate nell’Urbe.
Come sappiamo bene, tutto il Medioevo romano è attra-
versato da icone miracolose, acheropite, salvifiche, leg-
gendarie e quant’altro, tutte a vario titolo dipendenti dal
mondo orientale 13; ma nessuna di esse sembra mai esse-

re stata così intensamente al centro delle attenzioni papa-
li come avviene con quella conservata nella basilica di
San Pietro 14.
Il punto di partenza di questo intenso culto può essere
fissato al 13 gennaio del 1208; in quella data un breve di
Innocenzo III, il cui incipit recita « Ad commemorandas
nuptias salutares [...] », concede all’Ospedale di Santo
Spi rito in Saxia il privilegio della “stazione sacra” di
un’im magine miracolosa nella domenica successiva al -
l’ottava dell’Epifania. Il pontefice, con questo documen-
to, stabiliva che essa, semplicemente denominata effigies
Jesu Christi, dovesse essere trasportata dalla basilica di
San Pietro in Vaticano, dove era conservata, al Santo
Spirito in solenne processione proprio dai Canonici del -
l’Ordine ospedaliero, « infra capsam ex auro et argento et
lapidibus pretiosis ad hoc specialiter fabrefactam » 15.
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1. Roma, San Paolo fuori le mura, 
Mosaico absidale.

2. Roma, San Paolo fuori le mura, 
Mosaico absidale, il sacrista Adinolfo.

3. Roma, San Paolo fuori le mura, 
Mosaico absidale, l’abate Giovanni Caetani.

4. Roma, Musei Vaticani, S. Luca, 
dal mosaico di facciata dell’antica
basilica di San Pietro in Vaticano.
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Nella circostanza l’elemosiniere pontificio doveva asse-
gnare tre denari (uno per il pane, uno per il vino, uno per
la carne, secondo la dettagliata specifica del breve) a cia-
scuno dei trecento ricoverati e a mille poveri della città
convenuti all’Ospedale per la cerimonia, e diciassette
denari e un cero da una libbra da tenere acceso, ai Cano -
nici che avessero materialmente trasportato l’immagine,
prelevando il tutto dalle offerte elargite dai fedeli alla
Confessione di S. Pietro: senza dubbio un evento davve-
ro solenne. In occasione della prima “stazione”, il pon-
tefice stesso pronunciò un appassionato Sermo exhorta-
torius incentrato sul tema della carità e dell’assistenza ai
malati, il cui testo appare confezionato in perfetta sinto-
nia con le virtù taumaturgiche della suddetta immagine 16.
In area romana non sembra esservi un immediato riscon-
tro iconografico né del culto “antico” dell’immagine, né
della nuova liturgia instaurata dal Innocenzo III. Unica
testimonianza in tal senso potrebbe essere considerata
un’immagine del Mandylion, conservata nella cattedrale
di Laon. Essa fu inviata da Roma nel 1249 alla propria
sorella, superiora del convento di Montreuil-les-Dames,
da Jacques Pantaléon de Troyes, allora notaio pontificio
poi divenuto papa con il nome di Urbano IV (1261-1264).
Nella lettera di accompagnamento, si ricorda che le suo-
re di Montreuil avevano richiesto un’immagine del
Salvatore, come quella custodita a Roma dal futuro pon-
tefice, che è verosimilmente da identificarsi con quella
conservata nella Basilica Vaticana; il prelato, in effetti,
chiede alle religiose di accoglierla « ut Sanctam Veroni -
cam seu veram ipsius imaginem et similitudinem » 17.
È davvero interessante rilevare come l’immagine di Laon
sia senza alcun dubbio un prodotto orientale, anche se di
passaggio per Roma, databile approssimativamente alla
prima metà del XIII secolo e frutto di una ben consolida-
ta tradizione iconografica finalizzata sin dal X secolo a
diffondere l’effigie edessena. In effetti, tale tradizione
affonda le proprie radici nella famosa icona del Mona -
stero di Santa Caterina al Sinai 18 raffigurante San Taddeo,
Re Abgar riceve il Mandylion, San Paolo di Tebe e
Sant’An tonio; San Basilio e Sant’Efraim, e nella quale le
fattezze del volto del Salvatore presentano un’indiscuti-
bile somiglianza con l’immagine di Laon. Una tradizione

che prosegue in non pochi manoscritti bizantini e in più
sporadiche immagini dipinte su tavola o su muro 19. La
stessa fisionomia ricomparirà verso la fine del Duecento
in un originale prodotto miniatorio della Roma tardo-
duecentesca, il manoscritto latino 2688 della Biblio thè -
que nationale de France.
Questo codice contiene un testo, attribuito allo Pseudo-
Abgar, dal significativo titolo di Historia de sudario
Domini 20. Ben noto nel mondo bizantino, ma assoluta-
mente estraneo alla tradizione cristiana occidentale, pro-
prio nel manoscritto lat. 2688 di Parigi esso compare
infatti per la prima volta in Europa – almeno a quanto ne
sappiamo – per di più accompagnato da un ciclo icono-
grafico di ventidue miniature, anch’esse costituenti
un’assoluta novità. Tra i vari aspetti del testo messi in
luce da Isa Ragusa 21, ne spicca in particolare uno: nella
narrazione non si fa cenno del passaggio per Costantino -
poli dell’immagine che sarebbe stata direttamente tra-
sportata a Roma da Gerusalemme, dopo essere là giunta
da Edessa.
Un’omissione decisamente significativa e, forse, anche
un po’ sospetta. Verrebbe da pensare a una emendatio
del testo, funzionale ad allontanare il sospetto che l’im-
magine vaticana qui celebrata potesse in qualche modo
essere collegata con il Mandylion costantinopolitano
scom parso nel 1204.
Per di più vi è un unico ciclo tra quelli esistenti in
Occidente, che sia accostabile – ma solo in forme asso-
lutamente esigue – al corredo illustrativo del manoscrit-
to; si tratta di quello formato dalle dieci placchette smal-
tate – prodotte verosimilmente a Costantinopoli – che
decorano la cornice del Volto Santo conservato nel chie-
sa di San Bartolomeo degli Armeni a Genova 22. In que-
st’opera, comunque, l’aspetto dell’immagine miracolosa
– così come nelle placchette – diverge sostanzialmente
sia da quello sia del codice parigino, sia naturalmente da
quello del suo prototipo, l’icona di Santa Caterina al
Sinai 23, tanto da far pensare all’esistenza di due diversi
filoni iconografici, uno di origine per così dire “tardoan-
tica”, l’altro decisamente più “recente”. 
Come si vede la materia è complessa, le fonti scarse e le
opere superstiti poche in gran parte decontestualizzate;
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a ciò si aggiunga la più volte sottolineata ambiguità 24 tra
i termini Mandylion e Veronica. Appare dunque chiaro
quanto sia difficile ricostruire sia i passaggi dei manufat-
ti sia i significati di cui essi erano portatori.
L’unica cosa che si può affermare con certezza è che il
1208, anno della bolla di Innocenzo III, segna il punto di
partenza non solo della definitiva centralità del culto del-
la immagine acheropita vaticana, ma anche della “fissa-
zione” del suo tipo iconografico, con tutta probabilità in
stretta somiglianza con il Mandylion edesseno.
Anche senza voler considerare – per il momento – pro-
bante da questo punto di vista il manoscritto lat. 2688

della Bibliothèque nationale de France, che l’immagine
celebrata da Innocenzo III fosse del tutto simile a quella

conservata a Costantinopoli è dimostrato senza incertez-
ze dalla rilevante somiglianza tra quella presente nella già
ricordata icona del Sinai e quella raffigurata in una
miniatura marginale del Liber Regulae Hospitalis Sancti
Spiritus conservato nell’Archivio di Stato di Roma 25.
Il codice fu eseguito con tutta probabilità ad Avignone
intorno alla metà del Trecento e mostra a f. 15v, nel bas-
de-page, una splendida composizione con papa Innocen -
zo III in trono, che porge a due gruppi di frati l’immagi-
ne miracolosa e l’abito dell’Ordine con la mano destra,
mentre con la sinistra consegna il testo della Regola
(fig. 5). La Veronica, che campeggia su un fondo d’oro, è
inscritta in un clipeo gemmato con uno sfondo azzurro,
ma non appare chiaro se essa sia racchiusa o meno nel-
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5. Roma, Archivio di Stato, Ospedale di
Santo Spirito, reg. 3193, Liber Regulae
Hospitalis Sancti Spiritus, c. 15v,
Innocenzo III consegna la Veronica e
Regola ai frati del Santo Spirito.
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la teca di legno intagliato, argento sbalzato, paste vitree
e cristallo di rocca in cui fu collocata proprio in occa-
sione del secondo Giubileo (1350) e che fu dono di tre
nobili veneziani 26. Alle origini del culto al tempo di
Innocenzo III, come si è detto, il velo era invece porta-
to in processione nascosto in una capsa lignea.
Si può a questo punto verosimilmente supporre che la
miniatura del Liber Regulae sia stata eseguita ricercando
con particolare attenzione un’aderenza dell’immagine
ostentata da Innocenzo III all’aspetto dell’icona origina-
le conservata in San Pietro. Si chiude in tal modo un cer-

chio, che racchiude il manoscritto lat. 2688 della Biblio -
thèque Nationale de France, il Liber Regulae dell’Ar chi -
vio di Stato di Roma, la perduta Veronica vaticana e,
all’origine di tutto, l’immagine edessena nell’icona di
Santa Caterina al Sinai; un cerchio il cui centro è ancora
una volta Costantinopoli.
Un’altra interessante testimonianza romana, datata 1300,
si trova dipinta una pergamena conservata nella Biblio -
teca del Comune e dell’Accademia Etrusca di Cortona,
recante il testo della Lettera della scrittore pontificio Sil -
vestro. Alle estremità della pergamena, che si svolge ver-
ticalmente, si trovano due immagini del Cristo che pre-
sentano però tratti iconografici diversi da quelli del
manoscritto parigino, essendo più simili – nella barba e
nella capigliatura tricuspidate – al Sacro Volto di San
Bartolomeo degli Armeni a Genova e a quello di San
Silvestro in Capite a Roma 27.
Questo si presenta infatti come un prodotto abbastanza
isolato e sostanzialmente atipico nel panorama miniato-
rio romano della seconda metà del Duecento. Anche la
sua storia critica, piuttosto frastagliata, ne è prova, essen-
do stato in passato ritenuto persino opera veneziana e
datato intorno al terzo decennio del Trecento 28. La sua
più corretta collocazione geografica e cronologica si
deve a François Avril 29, il quale ne ha proposto una loca-
lizzazione romana e una datazione all’ultimo quarto del
Duecento, accostandolo ad altri importanti manoscritti
della Bibliothèque nationale de France, come il Ponti -
ficale lat. 960, e i latt. 826, 2790, 4560.
La decorazione del lat. 2688 presenta una discreta omo-
geneità dal punto di vista stilistico, nonostante vi si rico-
nosca l’intervento di quattro miniatori, uno dei quali
specializzato nelle iniziali fitozoomorfe e che comunque
si sforzano di mantenere un tono simile 30.
Il maestro principale, quello che esegue le miniature
tabellari delle cc. da 1 a 12v con le Storie dell’Infanzia di
Cristo, mostra una capacità narrativa, una libertà com-
positiva (spesso insofferente delle costrizioni imposte dal
formato della pagina) e una naturalezza nella costruzio-
ne delle figure e dello spazio, tali da rendere ipotizzabile
una sua attività anche in opere di più grande formato, nel
solco tracciato dalla lezione di un grande maestro attivo
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6. Parigi, Bibliothèque Nationale
de France, ms. lat. 2688, c. 7,
Gesù ammansisce le fiere.

7. Parigi, Bibliothèque Nationale de
France, ms. lat. 2688, c. 85, Abgar
in adorazione del Sacro Volto.

8. Parigi, Bibliothèque Nationale de
France, ms. lat. 2688, c. 77, Il Sacro
volto illuminato dalla luna
atterrisce un gruppo di armati.
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nell’Urbe. Escluso per evidente diversità di tono genera-
le il coté cavalliniano, rimane quale ipotesi obbligata – e
ampiamente confortata dal dato stilistico – una forma-
zione del nostro sconosciuto miniatore nell’ambito della
vasta bottega guidata da Jacopo Torriti – forse nella fase
dell’attività nel cantiere della basilica superiore di As -
sisi 31 – dove egli può aver avuto l’opportunità di cono-
scere e rielaborare le forme armoniosamente classicheg-
gianti, l’elegante sapienza cromatica, lo spontaneo natu-
ralismo che caratterizza le vivaci descrizioni dei perso-
naggi di contorno e degli animali 32. Tutti aspetti che pos-
siamo cogliere in immagini come quelle a c. 4 (La Fuga in
Egitto), a c. 7 (Gesù ammansisce le fiere; fig. 6), a c. 10v
(Miracolo della palma che si piega per permettere a Maria
di mangiarne i frutti). E proprio con prodotti miniatori
legati all’ambito romano-assisiate si può istituire un con-
fronto, basato però su assonanze piuttosto che su vere e
proprie rispondenze stilistiche; in particolare con alcuni
fogli erratici attribuiti al Maestro dei Corali di Assisi,
conservati al Germanisches Nationalmuseum di Norim -
berga, già attribuiti al cosiddetto Maestro dei Corali di
Assisi 33 e, più alla lontana, con i minii presenti in un Bre -
viario francescano della Biblioteca Queriniana di Brescia
(ms A-V-24), genericamente considerato bolognese, ma
che, a mio avviso, può essere più proficuamente accosta-

to a prodotti centroitaliani, tra Roma e Umbria 34.
Un tratto più rapido e meno disegnativo, in sostanza più
avanzato, panneggi segnati da sottili lumeggiature bian-
che e da un certo impegno chiaroscurale, ricerca espres-
siva nei volti, un ductus elegante e sciolto sono tratti che
individuano il secondo maestro del lat. 2688 di Parigi; a
lui si devono le miniature che vanno da c. 13 a carta 24v.
Anch’esse di grande qualità, come appare evidente per
esempio in quella c. 17 (L’omaggio miracoloso degli idoli
davanti a Gesù) e in quella a c. 24 (Gesù dà vita ai passe-
ri da lui modellati nel fangoA un altro maestro, che segue
la lezione del precedente ma con qualche incertezza in
più, spetta infine il resto della decorazione, con le imma-
gini relative alla Historia de sudario Domini. Qui l’imma-
gine edessena, come abbiamo già accennato, è veramen-
te sovrapponibile a quella dell’icona sinaitica, anche nel
suo rivolgere gli occhi lateralmente, seguendo l’antica
tradizione che considerava lo sguardo divino insosteni-
bile per i mortali. Ciò è particolarmente evidente nella
miniature di c. 77 (Il Sacro volto illuminato dalla luna
atterrisce un gruppo di armati, fig. 8), di c. 79 (All’arrivo
a Edessa il Sacro Volto è nascosto in un pozzo), di c. 85

(Abgar in adorazione del Sacro Volto, fig. 7) di c. 96 (La
vedova di Abgar porta il Sacro Volto a Gerusalemme), che
penso lascino pochi dubbi sulla derivazione di tale facies.
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Appare quindi lecito affermare che a Roma, a partire dal
Duecento, il modello iconografico prevalente – se non
dominante – sia quello che possiamo definire “costanti-
nopolitano”. Ma, in conclusione, dire che questa preva-
lenza sia da attribuire all’arrivo a Roma del Mandylion
trafugato nel 1204 dal Palazzo imperiale bizantino, anche
se fortemente suggestivo, non è del tutto lecito.
Verso il quinto/sesto decennio del secolo nuove tenden-
ze stilistiche si affacciano prepotentemente sulla scena
pittorica dell’Urbe, segnando un mutamento di gusto e
di riferimenti culturali.
La testimonianza più evidente è fornita dagli affreschi
nella Sala Gotica del monastero dei Santi Quattro
Coronati al Celio, scoperti da poco più di un decennio e
da tempo ancor più breve portati alla conoscenza della
comunità scientifica 35.
In questo complesso pittorico, caratterizzato da temi ico-
nografici essenzialmente profani, l’Antico riemerge vigo-
rosamente, sia sul piano della scelta dei soggetti, appun-
to, sia su quello del trattamento stilistico, in cui si rico-

noscono i modi di una maestranza già da oltre un secolo
oggetto di attenzione da parte della critica, quella facen-
te capo al cosiddetto Terzo Maestro di Anagni, attiva
appunto nella cripta del duomo della cittadina laziale 36.
Gli affreschi dei Santi Quattro Coronati sembrano infat-
ti essere una tappa successiva del percorso di quella bot-
tega, che a Roma sembra avvicinarsi sempre più ai mo -
delli del mondo antico, soprattutto per quanto riguardo
il gustoso e aneddotico naturalismo che li caratterizza.
Gli esempi più significativi sono particolarmente eviden-
ti nelle splendide allegorie dei mesi: la lavorazione del
maiale per il mese di gennaio con un topolino che corre
sulla sbarra a cui sono appesi i visceri (fig. 9), l’immagi-
ne classica dello Spinario, segnata da una evidente smor-
fia di dolore (fig. 10), per il mese di marzo, la vendemmia
con la movimentata pigiatura dell’uva per ottobre.
Anche la sequenza delle Arti liberali mostra analoghe
caratteristiche iconografiche e di stile; valga per tutte lo
straordinario naturalismo della composizione della Musi -
ca con un organo positivo, descritto con assoluta aderen -
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9. Roma, Monastero dei Santi Quattro
Coronati, Aula gotica, Gennaio.

10. Roma, Monastero dei Santi Quattro
Coronati, Aula gotica, Marzo.
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za alla realtà e alimentato da mantice manovrato da un
servente, mentre l’esecutore siede alla tastiera (fig. 11).
E si potrebbe ancora ricordare la ricca varietà di geniet-
ti pescatori e animali, fantastici e no, che popola il pae-
saggio marino nella volta, assieme ai Segni dello Zodiaco,
alle personificazioni dei Venti, delle Stagioni e delle
Costellazioni.
In termini del tutto analoghi, la fitta ornamentazione fi to -
zoomorfa e geometrica che completa la complessa scan -
sione iconografica del complesso, affonda le radici nel
passato classico, e presenta assonanze evidenti con quella
“rinascenza paleocristiana” che nel XII secolo aveva at tra -
versato la pittura a Roma e nei territori ad essa limitrofi. 
È evidente che, dopo la “parentesi” veneziana che aveva
se gnato l’inizio del secolo, i pittori romani guardano
sem pre più intensamente all’Antico, consentendoci di
anticipare di oltre un ventennio, rispetto alle conoscenze
precedenti la scoperta di questo eccezionale complesso,
la virata classicista che segna l’arte dell’Urbe nell’ultimo
quarto del XIII secolo. Il che peraltro significa – è non è
cosa marginale – riconsiderare, retrodatandolo di alme-
no un quarto di secolo rispetto alle tradizionali posizioni
storiografiche, il punto di partenza, geografico e crono-
logico, di quel “rinnovamento” (ma il termine è impro-
prio e qui lo uso per convenzione) dell’arte occidentale
che vide nelle opere di Giotto e dei suoi seguaci il punto
di massima progressione. 
Il passo successivo in tal senso è rappresentato dagli
affreschi del Sancta Sanctorum, frutto dell’attività di
com mittenza di papa Niccolò III (1277-1280), solo negli
anni Novanta del secolo scorso liberati dalle ridipinture
tardo cinquecentesche. Il restauro ha permesso di accan-
tonare definitivamente l’ipotesi, già prima sostenibile
con difficoltà, di una presenza, sia pure indiretta, di
modi cimabueschi nel loro linguaggio 37 ed ha messo evi-
denziato il tasso elevatissimo di consapevole e dichiarata
adesione ai modelli formali della classicità38. Ciò eviden-
te, ancora una volta, nell’apparato ornamentale, di fatto
tutto una citazione di elementi antichi, dalle cornici a
padiglione, ai kantharoi da cui emergono i girali vegeta-
li, ai delfini, agli uccelli, al rosso pompeiano che fa da
sfondo alle singole scene e le unisce come un vero e pro-

prio tessuto connettivo (fig. 12). Il riferimento all’Antico
è però evidente anche nell’uso del chiaroscuro e nella
resa volumetrica dei corpi, così come nel tono generale
dell’opera, solenne e pausato.
Tono assai diverso è invece quello del mosaico nella vol-
tina sopra l’altare, raffigurante il busto di Cristo entro un
clipeo sostenuto da angeli. Qui la “maniera greca” – e
una “maniera greca” molto antica – agisce con maggiore
intensità, nel volto ieratico dal Salvatore, nei panneggi,
nell’iconografia (fig. 13). Quasi che la veneratissima tavo-
la acheropita sottostante avesse imposto la propria auto-
rità iconografica e stilistica al mosaicista, con tutta pro-
babilità un maestro cosmatesco 39.
La decorazione del Sancta Sanctorum dovette essere un
vero e proprio cantiere-scuola o, comunque, un modello
autorevolissimo, per molti dei maestri che nel corso del-
l’ultimo quarto del Duecento videro nel passato classico il
riferimento imprescindibile per il rinnovamento della lin-
gua figurativa italiana, rinnovamento i cui effetti furono
determinanti per la formazione anche del giovane Giot to
che sull’arte romana di fine secolo dovette riflettere pro -
fondamente nel corso dei suoi soggiorni nel l’Urbe 40.
Di quel rinnovamento le opere di Jacopo Torriti e Pietro
Cavallini costituiscono il punto di massima progressione.
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11. Roma, Monastero dei Santi Quattro
Coronati, Aula gotica, La Musica.
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Il primo maestro a S. Maria Maggiore eseguì il mosaico
absidale nell’ambito di un ambizioso programma di rin-
novamento della basilica voluto da papa Niccolò IV
1288-1292), primo pontefice proveniente dall’Ordine
fran cescano, e portato a termine nel 1296. La nuova absi-
de della basilica fu ornata con un programma iconogra-
fico di glorificazione della Vergine; al centro della com-
posizione, entro un clipeo con lo sfondo a cielo stellato,
fu posta l’Incoronazione di Maria da parte del Figlio,
con a fianco i nove cori angelici; ai lati sono presenti i
santi Pietro, Paolo, Francesco, Giovanni Battista, Gio -
van ni Evangelista e Antonio da Padova. Nell’emi ciclo
absidale, tra le finestre, si svolgono cinque scene della
Vita della Vergine (fig. 14). Completano il programma
una visione apocalittica con i Ventiquattro Seniori e due
pannelli raffiguranti la Predica di Mattia agli Ebrei e
S. Gi rolamo con Paola ed Eustochio. Del tutto innovati-
va fu l’introduzione nell’abside di una basilica romana
del V secolo di un tema desunto dal repertorio della scul-
tura monumentale delle cattedrali gotiche, dove l’Inco -
ronazione della Vergine era particolarmente diffusa sin a
partire dalla fine del XII secolo. La conferma di questa
derivazione “gotica” è, per così dire, certificata dalla pre-
senza, al di sotto dell’Incoronazione e in asse con essa,
della scena della Dormitio Virginis, secondo uno schema
nato nella Francia settentrionale e di lì diffusosi in tutta
Europa. A Santa Maria Maggiore, per assicurare il
rispetto di quello schema, la Dormitio è posta a metà del
ciclo mariano, sovvertendo la sequenza narrativa che la
richiedeva, naturalmente, a conclusione della vicenda
terrena della Vergine 41.
A fianco di questa iconografia di marca nettamente set-
tentrionale, la decorazione a girali abitati mostra una
consapevole e raffinata ripresa di elementi classici e
paleocristiani, mentre le scene della Vita della Vergine
discendono con tutta evidenza dalla plurisecolare tradi-
zione iconografica mariana diffusa in tutto l’Oriente
bizantino 42. Per quanto riguardo lo specifico stilistico, il
linguaggio torritiano mostra evidenti segni del classici-
smo paleologo, evidente soprattutto nel trattamento dei
panneggi 43, che convive con una solennità monumentale
dell’impaginazione dell’immagine tutta romana.
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12. Roma, Sancta Sanctorum,
Niccolò III presentato da 
S. Pietro e S. Paolo offre a
Cristo il modellino dell’edificio.

13. Roma, Sancta Sanctorum,
mosaico nella voltina.
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14. Roma, Santa Maria
Maggiore, Jacopo Torriti,
mosaico absidale.

15. Roma, Santa Maria
Maggiore, Jacopo Torriti,
mosaico absidale
(dettaglio), Incoronazione
e Dormitio Virginis.
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La statuaria classica sembra essere invece il punto di rife-
rimento fondamentale per il massimo esponente della
pittura romana a cavallo tra XIII e XIV secolo, Pietro Ca -
vallini, il quale ne traduce in pittura i valori volumetrici
e monumentali, rimanendo nel contempo strettamente
fedele alla tradizione iconografica orientale, sia nella
imponente composizione a fresco del Giudizio Univer -
sale in Santa Cecilia in Trastevere figg. 16, 17) sia nel ciclo
mariano a mosaico di Santa Maria in Trastevere (fig. 18),
eseguito forse poco dopo quello torritiano 44.
Insieme alla Roma “bizantina” e “classica”, negli stessi
decenni del secolo si comincia a svelare anche una Roma

“gotica”, attraverso l’arrivo dall’Europa settentrionale di
manoscritti, di avori, di smalti, di manufatti in opus angli-
canum, di sigilli, fino a giungere alle scelte dichiarata-
mente “francesi” delle architetture e delle sculture di
Arnolfo di Cambio, nelle quali la versione transalpina
del classicismo trova originalissima trattazione. È dun-
que anche gotica, timidamente ma precocemente gotica,
verrebbe da dire. Al pari di Siena, Firenze e Pisa 45.
Già in tempi anteriori allo stabilirsi di Arnolfo in città
a metà circa degli anni Ottanta, infatti, nell’Urbe si
cominciava a conoscere ed utilizzare il nuovo linguaggio
transalpino.
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16. Roma, Santa Cecilia in Trastevere,
Pietro Cavallini, Giudizio
Universale, particolare.
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Bastano solo pochi esempi, in tal senso ma potrebbero
essere di più. È d’obbligo partire dallo straordinario
rotolo conservato nel Museo diocesano di Velletri, opera
probabilmente inglese 46 databile poco dopo la metà del
secolo, intorno al 1260. Esso raffigura, entro eleganti ar -
ca ture trilobate sostenute da esili colonnine, scene della
Passione di Cristo (fig. 19), che poterono forse essere
modello e/o progetto per ricamatori (di un antepen-
dium?) oppure, secondo un’ipotesi meno convincente,
strumento visivo per la predicazione 47.
Si tratta comunque di un’opera di puro linguaggio goti-
co – poco importa ai fini di queste considerazioni la sua
provenienza – così come si può affermare per i sigilli dei
cardinali italiani, non francesi si faccia attenzione, pre-
senti al Concilio di Lione del 1274 48. Conservati nell’Ar -
chi vio Segreto Vaticano, mostrano elementi architetto -
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17. Roma, Santa Cecilia in Trastevere,
Pietro Cavallini, Giudizio
Universale, particolare.

18. Santa Maria in Trastevere, 
Pietro Cavallini, Dormitio Virginis.

19. Velletri, Museo Diocesano, Rotolo
con Scene della Passione di Cristo.
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nici di intonazione consapevolmente transalpina posti
ad incorniciare le figure sacre e quelle del proprietario
del tipario.
Singolarmente simile nell’ispirazione agli archetti trilobi
del rotolo veliterno è la scansione ad archetti trilobi del
falso triforium del Sancta Sanctorum, costruito nella se -
conda metà dell’ottavo decennio del Duecento da mae-
stranze forse cosmatesche. 
E va senz’altro ricordato anche un personaggio-chiave,
tra quelli di cui conosciamo il nome, come il miniatore
magister Nicolaus, studiato da Valentino Pace 49 e da
Marie-Thérese Gousset 50, che dopo un inizio di carriera
a Parigi entra far parte negli anni Sessanta dell’entoura-
ge scrittorio della Curia pontificia, introducendo nel
panorama romano dell’illustrazione libraria aggiorna-
menti gotici di prima mano e di grande qualità. Non
può infatti in alcun modo essere sottovalutato il contri-
buto che questo tipo di produzione figurativa poté dare
all’apertura degli artisti romani nei confronti delle
novità stilistiche del gotico; sappiamo bene infatti che
opere facilmente circolanti come i manoscritti (ma an -
che come i manufatti suntuari) svolsero per tutto il Me -
dio evo un ruolo strategico nella diffusione di stilemi e
iconografie allogene. 
Roma quindi era pronta ad accogliere il vocabolario goti-
co di Arnolfo, così come lo scultore era pronto ad assi-
milarne intimamente il linguaggio classico, linguaggio
con il quale era peraltro già entrato in contatto durante
il suo apprendistato nella bottega nicolesca, esito del
classicismo federiciano 51. Nonostante la sua prima opera
certa a Roma risalga al 1285, verso la fine del decennio
precedente Arnolfo è nell’Urbe al servizio di Carlo d’An -
giò. Tralasciando le controverse questioni attributive
riguardanti il simulacro capitolino del sovrano, qui non
funzionali al nostro discorso, ciò che va rilevato è la pos-
sibilità che l’artista fiorentino ebbe di conoscere le novità
che già si erano manifestate nell’Urbe sia dal punto di
vista del ritrovato classicismo sia da quello della precoce
diffusione di stilemi e iconografie gotici che senza dub-
bio l’entourage francese di Carlo d’Angiò dovette contri-
buire a far conoscere.
Anche nel Duecento, dunque, Roma continuò a svolge-

re quel ruolo straordinario – che le fu peculiare di fatto
per tutto il Medioevo – di crocevia di linguaggi diversi,
da un lato e di centro di irradiazione di quelle “rina-
scenze” che ne segnano la storia, artistica e non.

NOTE

1 Da segnalare, in negativo, il recente tentativo – non riuscito – di trac-
ciare un profilo del rapporto, nel XIII secolo, tra Antichità e Medioevo
nella mostra Exempla 2008, in cui le opere esposte, parecchie delle
quali di provenienza, cronologia e attribuzione assai incerte, non han-
no potuto documentare con sufficiente ampiezza la complessità di una
contesto culturale ben altrimenti articolato rispetto alla marginalità
della gran parte di quanto presente in mostra. 
2 Su questo rapporto si vedano soprattutto i fondamentali lavori di
Kitzinger 1966, Demus 1970, Belting 1978, Chastel 1999; tra gli altri,
numerosi, con tributi sul concetto di “maniera greca” nel suo rappor-
to con l’Oc ci dente generalità, particolarmente significativi risultano
anche quelli di Romanini, 1982 e Bickendorf 2002.
3 Nella storiografia sull’argomento un peso rilevantissimo, in senso
negativo, ebbero gli scritti di Roberto Longhi, in particolare il notissi-
mo Giudizio sul Duecento (Longhi 1948); su questo testo cfr. la recen-
te, severa valutazione di Pace 2004-2005.
4 Pietro e non Sebastiano Ziani (come affermato da Monciatti 2000,
p. 509 e Romano 2005, p. 557): quest’ultimo infatti fu doge dal 1172 al
1178; sul mosaico cfr, tra gli altri Iacobini 1990, p. 248 e ss., Gan dolfo
1997, Monciatti 2000 e Romano 2005, con la bibliografia precedente.
5 « tue nobilitatis litteras benigne recepimus [...] Ad hec nobilitati tue
gratias referentes de magistro, quem nobis misisti pro mosaico opere in
beati Pauli ecclesie faciendo. Rogamus devotionem tuam quia cum
ipsum tante sit magnitudinis quoad per illum non possit extra longi tem-
poris spatium consumari, duos alios in iamdicti operis arte peritos nobis
destinare procures, ut et nos liberalitati tue grates reddere teneamur et
tu per hoc specialiter desiderandum ipsius gloriosissimi apostoli patroci-
mium assequaris...», Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano,
Registro Vaticano 2, c. 212, n. 864.
6 Sulla storia del mosaico cfr. tra gli altri, Tomei 1988.
7 Su quest’opera cfr. Ghidoli 1989; sugli altri frammenti del mosaico
cfr. Andaloro 1989, Gandolfo 1989. Per il mosaico di facciata nella sua
interezza cfr. Matthiae 1967, Gandolfo 1988, 1997; Iacobini 1991,
p. 247-248.
8 Gandolfo 1997, p. 159; cfr. inoltre Cutler 1993. 
9 Cfr. San Nilo 2005.
10 Gandolfo 1988, 1997; Monciatti 2000 con la bibliografia preceden-
te; Kessler 2005.
11 Dalla natura del supporto deriva la denominazione stessa dell’im-
magine.
12 Cfr. R. de Clary 1952 cap. LXXXII, III.
13 Sul culto delle immagini a Roma cfr., tra gli altri, Belting 1990; Wolf
1990.
14 Qui, a partire dal X secolo, è ricordata un’immagine di origine divi-
na, il sudario di Cristo, a volte citata con il nome di Veronica. Per le
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numerose fonti relative questa immagine, cfr. von Dobschütz 1899,
p. 197-262, 273*-335*.
15 Migne, P.L., CCXV, col. 1270 A-C. Sull’istituzione della liturgia da
parte di Innocenzo III, cfr. Egger 1998.
16 L’interesse di Innocenzo III (Lotario dei conti di Segni, 1198-1216)
per l’Ospedale del Santo Santo Spirito fu, sin dall’inizio del pontifica-
to, molto forte e a lui si deve de iure l’istituzione dell’Ordine. Ma l’o-
rigine del progetto assistenziale, per così dire, si deve a Guy, membro
della famiglia dei conti Guglielmi, vissuto nella seconda metà del sec.
XII nella città francese di Montpellier. Non si conosce la data esatta
della fondazione dell’Ospedale di Santo Spirito, anche se due docu-
menti del 1201 ne attestano l’esistenza e il funzionamento nell’area
adiacente all’edificio in questione: essa va comunque situata tra il 25
novembre del 1198 e, appunto, il 1201; sulla storia dell’Ordine e del -
l’Ospedale cfr., tra gli altri, Canezza, Casalini 1933; De Angelis, 1960
e gli Atti del Convegno L’antico Ospedale di Santo Spirito dall’istitu-
zione papale alla sanità del terzo millennio, 2002, 2 voll., in particolare
il contributo di Drossbach, I, p. 85-94.
17 Sull’immagine di Laon cfr. l’accurata scheda (III.13.) di Speiser,
Yota, 2000, p. 97-99, con la bibliografia precedente.
18 Si veda su questo punto l’ampia trattazione di Kessler, 1998. 
19 Cfr. Drjvers 1998; Skhirtladze 1998 e il catalogo della mostra Il Volto
di Cristo 2000, passim.
20 Il codice, membranaceo, di cc. [II] + 132 + [II] (mm. 215 x 145), è
completato dall’Evangelium de infantia Salvatoris dello Pseudo-
Matteo, dal Sermo de Passione Domini di S. Anselmo di Canterbury e
dal Sermo in cathedra sancti Petri di S. Leone Magno; per la descrizio-
ne del manoscritto cfr. Avril, Gousset, Rabel, 1984, p. 133-135, con la
bibliografia precedente; si veda pure Dix siècles d’enluminure italien-
ne 1984, n. 37, p. 48-49.
21 Cfr. Ragusa 1989; 1991; 1993; 1999.
22 Su quest’opera cfr., tra gli altri, Dufour Bozzo, 1974a, 1974b, 1998;
Barendregt, 1983.
23 Su queste differenze si veda Wolf, 1998, 1999, 2000.
24 Ivi, p. 104 ss.
25 Roma, Archivio di Stato, ms. 3193. L’esecuzione di questo mano-
scritto è riferibile all’ambito dell’atelier del Maestro del Codice di San
Giorgio, attivo presso la corte papale di Avignone e strettamente col-
legato alla figura del cardinale Jacopo Stefaneschi; cfr. Tomei, 2002, II,
p. 203-224, con la bibliografia precedente. Sulla miniatura ad
Avignone si veda il recente volume di Manzari 2006.
26 Sulla cornice si veda da ultimo G. Morello in Il volto di Cristo 2000,
p. 205, n. IV.54, con la bibliografia precedente. La notizia del dono è
in G. Grimaldi (Descrizione della Basilica antica di San Pietro in Vati -
cano. Codice Barberini latino 2733), edizione e note a cura di R. Niggl,
Città del Vaticano, 1972) che cita a questo proposito il Liber benefac-
torum della basilica (p. 110).
27 Sulla pergamena di Cortona cfr. G. Morello, G. Wolf, scheda IV.9.,
in Il Volto Santo, cit. p. 176-178.
28 Pallucchini 1964, p. 88; Degenhart, Schmitt 1968, p. 30, 37, 67, 71.
Per un approccio di tipo iconografico, oltre ai citati lavori di I. Ragusa,
cfr. Bertelli1968, p. 3-33; Weitzmann 1975.
29 Avril, Gousset, Rabel 1984, p. 133-135; Dix siècles d’enluminure ita-
lienne 1984, p. 48-49.
30 Avril, Gousset, Rabel 1984, p. 134.

31 Per la bottega torritiana ad Assisi si veda Tomei 1990, p. 47 ss.
32 Non sembra praticabile l’ipotesi di un riferimento a Deodato
Orlandi, avanzata dal Bellosi 1998, p. 109; se qualche tangenza si può
individuare con la decorazione della basilica di San Piero a Grado
(forme degli edifici, elementi decorativi, qualche tipologia facciale),
essa servirà ancora di più a ribadire la dipendenza iconografica, ma
anche in parte stilistica, di quel ciclo da quello che ornava il portico
della Basilica Vaticana: cfr. su questo punto Wollesen 1977; Tomei,
1989, p. 141-146. 
33 Su questi fogli sono da ultimo intervenuti L.B. Kanter e P. Palladino,
1999, p. 144-147, con la bibliografia precedente.
34 Su questo codice cfr. Semizzi, 1992.
35 L’unica trattazione monografica è quella di Draghi 2006. 
36 Per gli affreschi anagnini cfr., tra gli altri, Toesca, 1902 che per pri-
mo ne diede una ancor oggi fondamentale interpretazione) ; Bologna
1962, 1969; Matthiae 1965-1966; Boskovits 1979; (che propone una
retrodatazione del complesso assai problematica); Gandolfo 1988,
Tomei 2001, Draghi 2006.
37 Per le diverse opinioni sugli affreschi prima dei restauri, cfr., tra gli
altri, Gandolfo, 1988, p. 179 ss., con la bibliografia precedente; Bellosi
1990; Tomei 1991. Ribadisce la centralità della lezione cimabuesca per
i pittori attivi nel sacello Bellosi 1998, p. 66-93.
38 Per una trattazione completa dopo i restauri si veda Sancta Sancto -
rum 1995.
39 Su questi argomenti cfr, tra gli altri, cfr. Wollesen 1979; Tomei,
1991a, 1991b, p. 327 ss.; Andaloro 1995.
40 Su Giotto a Roma la bibliografia è ovviamente sconfinata; per un
aggiornamento e nuove proposte cfr. Romano 2008; Giotto e il Tre -
cento 2009.
41 Tomei 1990, 1997.
42 Tomei 1990, 2000.
43 Ben riconoscibile soprattutto negli affreschi eseguiti dal Torriti e
dalla sua bottega nella Basilica superiore di San Francesco ad Assisi;
su questo punto specifico cfr., tra gli altri, Tomei 1990 p. 45-68 (con
la bibliografia precedente); per un aggiornamento bibliografico si
vedano Boskovits 2001; Bonsanti 2002. 
44 Sulle opere cavalliniane cfr. Tomei 2000, ma per i rapporti con
l’Oriente si vedano anche Matthiae 1972 e Grape 1974.
45 Quale fosse la situazione senese intorno agli Sessanta del Duecento
è bene dimostrato dagli splendidi affreschi ritrovati nel 2001 sotto il
Duomo della città. Un ciclo di straordinario interesse e qualità che
parla un linguaggio fortemente segnato dalla troppo sottovalutata
“maniera greca”, rinnovata in Toscana da Giunta Pisano e sulla quale
si formerà anche il giovane Duccio; cfr. Bagnoli, Prime, p. 107-147. 
46 Questo manufatto è considerato inglese da de Francovich, 1931,
Tesori, 1986, p. 238-239; Morgan, 1988, n. 155, p. 147, Bennet 1994;
secondo Monaci 1910 e Bagnoli 1990, si tratterebbe invece di un pro-
dotto francese.
47 Cfr. Bagnoli 1990.
48 Su questi sigilli cfr. Gardner 1975, Tomei 1991b, p. 326-327.
49 Pace 1984.
50 Gousset 2000 con la bibliografia precedente.
51 Si rimanda per questi temi ai diversi lavori di Angiola Maria
Romanini, in particolare 1969, 1983, 1997.
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